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Apresentacao

#22

Era uma vez um mundo onde varias pessoas nao sabiam escrever,
mas com o tempo o alfabeto ficou mais acessivel e a escrita deixou de
ser um dom, por isso muitas delas passaram a ler muito e discutir todos
os assuntos. Depois de um tempo, mesmo letradas, quase nio se lia,
pois ja se podia ouvir a opinido de quem lia por radios e televisores, as
vezes, quando podiam, se discutiam essas noticias com os amigos. Hoje
nesse mundo pode-se escrever, ler, falar e ouvir a longa distancia e muito
rapidamente. E em nome dessa pressa, a escrita desenvolveu uma forma
primitiva de comunicacio que fica préxima da sensacio de quando se
conhece um estrangeiro e nao dominamos o seu idioma nativo. E logo se
percebeu que ndo ¢ necessario mais que isso, pois essa popula¢io ja nao
1é porque nio entende a leitura, ndo discute o porqué e nem tem muita

opinido, apenas um raso conhecimento do seu mundo.

Viajando um pouco por essas questoes da armadilha do tempo em
nossas vidas, que faz cada vez mais com que os humanos estejam ligados
em uma rede de “bons amigos” que agem e pensam uniformemente para

nao discutir profundamente e af nao perder o precioso.

Comecei a folhear os textos dessa edicao e vi como ¢ linda a diversi-
dade criativa de nossos autores. Este Poefa de Gaveta esta mesmo intrigan-
te. Os textos aqui selecionados trazem histérias bem diversificadas. Varia-

dos temas, caminhando pela morte, velhice, sexo, infancia e juventude.

As confusoes de nossos sentimentos humanos transformaram-se em

belas obras. Um olhar bem especial de nossos autores nos leva a refletir



sobre as relagdes e os gestos de nossa vivéncia. O humor ¢ preciso e
imediato. As palavras nos levam a imagens interessantes.

O cotidiano, aqui descrito, nao esta s6 em palavras lidas. Ougo sons e
sinto cheiro.

Parece que a distancia entre o homem contemporineo e seus senti-
dos, aumentada principalmente pelos habitos tecnolégicos atuais, gera
causa e reacao, ¢ a literatura atual se aprofunda na necessidade de nos

revelar essas experiéncias de maneira intensa.

Convido a todos para uma incrivel viagem!

Lelo Guazzelli — Otrganizador



Comissdo de selecdo

por Anténio Roberto Giraldes

As melhores estorias dependem
dos melhores ouvintes,

assim como as grandes frases
s6 surgem de quem agiu

[]

(Vou te explicar, amigo — p. 39)

Mudam-se as midias, muda-se cultura. Porém, de tempos em tempos,
retornamo-nos a poesia, que, apagada no livro, ndo passa de cinzas (“De
um poema ainda que queimado/ sempre restardo cinzas” — “Cinzas
de um poema”, p. 36), mas, lida por um melhor ouvinte, trara melhores

poetas.

A acao de ler transforma a tinta do livro em arte, transcende escri-
tor e leitor, que se confundem com o préprio papel (“E eu me rasgo
em palavras” — p. 33), permite com que bidlogos, fisicos, escriturarios e
professores se “aceitem como poetas”, enfim, um “olhar gentil” (“Gentis
olhares”, p. 37) mostra-se belo ndo somente no que ¢ observado, mas,

principalmente, no ato da leitura, da nova abertura das gavetas.

Em mais uma edi¢io do Poeta de Gaveta, poetas ¢ escritores surgem e
ressurgem, como a propria poesia. Ha textos vindos de todas as “partes’
haicais; experimentos concretistas; versos livres, mas cadenciados; con-

tos; pequenas ¢ belas histdrias tanto em poesia quanto prosa.

Existem também, nubladas, sombras de outros poetas/esctitores



conhecidos, percebidos diretamente ou de tabela num misto de “Mime-
sis” camoniana classica com pés-modernidade, mosaico de referéncias,

tendéncias e processos de producao artistica.

As solucoes dos “poetas de gaveta” variam de acordo com as expe-
riéncias, leituras e vivéncias nas suas areas ¢ vidas. Cabe a nés, leitores,

debrucarmos nosso olhar e torna-los vivos, fazer do encontro a arte.

Dai vem a importancia deste projeto, que segue ano a ano respirando
vivéncias e trazendo o exercicio estético aos criadores, as criaturas e aos
leitores: sempre encontramos pérolas escondidas nos fundos de nossas

gavetas, esquecidas pelo tempo e pelo correr do dia.

Bom divertimento!

Antonio Roberto Giraldes é Bacharel em Letras com Habilitagdo em Portugués e Linguis-
tica, Licenciado em Lingua e Literatura Portuguesas, Mestre e Doutorando em Educacéo
na area de Mitohermenéutica e estudos do Imaginario. Leciona ha 23 anos, possui tra-
balhos cientificos referentes a Educacao vinculados a Universidade de Sao Paulo, a Uni-
versidade de Campinas e ao Centro Universitario Moura Lacerda. Publicou também um
capitulo da colegdo “Filosofia e Educac&@o” pelo Centro de Estudos Medievais Oriente/
Ocidente (USP). Participou do jari da Olimpiada Brasileira de Linguistica de Ensino Médio.
Foi um dos responsaveis da Equipe Brasileira na International Linguistics Olympiad (2013),
em Manchester, na qual a Equipe recebeu a premiagdo de duas mencdes honrosas e uma
medalha de ouro.



Ah, poesia: este “inutensilio”*!

por Valnei Andrade

O neologismo que intitula este texto foi cunhado pelo poeta e escri-
tor curitibano Paulo Leminski (1944-1989) e sintetiza de maneira inven-
tiva, em uma palavra, qual a “utilidade” da literatura e, especialmente, a
poesia. Serve para tudo e ndo serve para nada... “Inutensilio — o prager da

palavra”, assim ele formulou.

Em um mundo dominado pela visualidade — fotografia, cinema, TV,
outdoors, internet etc. —, em que tudo precisa ter utilidade, a literatura

vem dizer o contrario e o infinito. Loucura pouca é bobagem.

Parafraseando Gilberto Gil, que existem varias maneiras de fazer
poesia: ex prefiro todas. E esta edi¢io reune varias escolas literarias, cada

autor/a flertando, 4 sua maneira, com seu estilo de escrita.

O poeta-musico Caetano Veloso também fez uma brilhante elabora-
cao em Lingna (1984): “E sei que a poesia estd para a prosa/ assim como

o amor esta para a amizade/ E quem hd de negar que esta lhe é superior?”

Curiosamente entre eles, dois poemas curtos gerados por procedi-
mento semelhante. Eles funcionam como uma espécie de “versio remix”
(tio em voga nestes tempos de “musica de colagem”). “Stop.” (p. 32)

e “beco sem saida” (p. 41) sdo apropriacdes que visam atualizar para a
geracdo smartphone icones do projeto modernista da primeira metade do
século 20, a0 emular Drummond & Bandeira da década de 1930. Os

mestres e suas sacadas.



“Efigie de Nacar” (p. 30) se estrutura sob o desfile de uma bela cole-
¢ao de adjetivos e um exercicio vocabular articulado de termos atcaicos.
Poesia pode ser isso também — o nefelibata e sua caixa de coisas belas
e antigas. Faca um teste: tente falar em voz alta o poema e sinta o efeito
batrroco provocado pelos contorcionismos na pronuncia das palavras.

A “Ismalia”, de Alphonsus de Guimaraens (1870-1921), da o seu ar da
graca em um ash-up com o mito de Narciso (p. 44).

Percorrendo as paginas desta nova edi¢do, ainda acho que mesmo
apos as conquistas do livre transito entre literatura e a musica popular
brasileira e o rock nacional nas décadas de 1970-90, e as aproximagSes do
erudito e do coloquial de seus poetas como Waly Salomaio, P. Leminski,
Cacaso, Arnaldo Antunes, Cazuza, J. Miguel Wisnik e outros, muito pouco

se reflita nas paginas deste “poeta” da vez. Mas esta valendo a reunido.

Arrisco um poemeu retomando a ideia que abriu este texto:

O poeta intercepta
uma Seta escrita a tinta

na textura da folha espessa.

De perto, revela-se somente

um pequeno inseto que rasteja.

“Pena!” Nado era nma letra inpressa.

Valnei Andrade é poeta e designer grafico. Tem cinco livros de poesia editados. Na area
de Acdo Cultural, ja atuou em centros culturais na programacéao e produgdo de eventos
artisticos.
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Progressao literaria

era uma vez
um haicai

que virou romance

, do eterno problema da linguagem
que, apesar de tdo complexo, eu
exprimi em um haicai

queria fazer poesia
pobre de mim
tenho a pena, mas nao tenho o nanquim

B. FRANCHINI



Amor

O sabor amargo dos fardos, da poesia e concessao
Dos disparates didrios e decepcao

Me fizeram desacreditar

Em algo tio belo

Que antes nao raro

Vinha do coragao.

15

MONYQUE S. REIS
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Momento

Se escurece o espago, que escuro ja €,

abre caminho de e da mente ao mundo das ideias,
mundo borboleta, mundo silhueta,

que caminha e anda s6

nos patios de tua infincia.

Consegue ainda o tempo entre a lua

e o clario da existéncia, orvalho

que molha, molhando a manha,

o escarnio batendo a porta,

o ndoseicomo do café queimando.

VICTOR F. DE PAIVA



A criacdo em 7 atos

Um dia estava o pai,

a mae, irma,

também uma cadelinha,
todos a beira da piscina
e eu, em siléncio,
vendo tudo, pequeno.

II

Outro dia,

eram dois com o pai,
cinco com a mae,

com a irma, a cadelinha,

o mundo dividido ao meio
ou quase ao meio,

e eu, em siléncio,

vendo, vivendo, 14 e ca.

III
O pai foi para longe,

eram sete dias de mae,
de irma, sem a cadelinha

17

GABRIEL SCHINCARIOL CAVALCANTE
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que nao aguentou as separacoes,
da casa cada vez mais vazia

em que eu, em siléncio,

via, ouvia, pensava:

qual o préximo?

v

Voltou para perto, o pai:

para dentro de mim e,

em mim, descansou o meu velho,
calado pela imortalidade,
calou meu siléncio sem chorar,
siléncio agora distante:

fui eu, o préximo, deixando

a mae, a irma

com o novo caozinho em casa;
de longe, pensava:

falta.

vV

A irma trouxe boas-novas:
virou mae, também,
agora sua filha,

a menina dos meus olhos,
acalma;

mudou a ordem de tudo:



vO, mae, tio, menina —

e o caozinho,

e eu, bem longe, pensava:
que graga.

VI

Tornei a casa da mae — avd —
cheia de gente, memorias,
vazia de Tempo;

beijei sua testa,

aninhei sua neta,

sorri para minha irma

abracei meu cao e, satisfeito,
mais uma vez parti.

VII

Estou longe, de novo,

em siléncio — sempre — vendo;
lembrando do pai, da mae, da irma
e da cadelinha,

todos a beira da piscina,

Tempo que s6 nao passa aqui,

no meu peito

que hoje, descansa.

L4, a menina vé o pai,

a mae e o caozinho,
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todos a beira da piscina;
calo meu canto,
descanso,

enquanto ela, pequena,
admira com encanto

0 Ato Primeiro.
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Mais uma noite em claro

Mais uma noite em claro

Saiam, versos magros!

Me expliquem a fortuna do Destino
E a do destino dos fatos

E também a Sua onisciéncia

Seu senso de ironia

E também Seu descaso

Para com a melancolia

Mais uma noite em claro

Mas nao vou eu canta-la

Pois onde hd uma, ha espaco para mais
E eu ja estou exausto

De mais uma noite em claro

N.F.V.
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A Louca

Louca é ela,

a louca é bela.
Chega e nada sente,
olha ao redor,

nada vé,

se surpreende.

Fala sem rumo,

um jeito amargo,
com sabor de sumo.
Rebola nas frases,
descreve seu corpo.
Se acha gente,
desconfiada,
mulher se sente.

Ri dela mesma,

se acha ilesa.

Nada sabe,

nada enxerga,

nada entende,

se surpreende.
Pede mais um,

nao sabe o que quer,
acha comum,

se acha mulher.

THAIS RIOS LUZ



Faz o que pode,
pode pouco, admite,
quer o mundo,

mas nao insiste,
resiste.

Quer um amor,

o que é o amor?

— se pergunta.
Respostas nio vém,

muito menos um alguém.

Pede outro gole,

se entrega a dor,
aumenta seu porre,
sente um fervor.

E, confusa,

aceita sem medo,
sem despeito,

0 que sempre recusa:
a dor de poder,

um amor, um dia ter,

viver.

23
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Campo dos sonhos

Uma segunda em um parque

De arvores pontuadas

E gramados pincelado.

Sorrisos abrem e olhos brilham,
Olhares se trocam, um beijo é dado.

Uma quarta caindo no vazio.
A escuridao a volta,

A solidao abracada.

De cabeca caio no chiao

Mas o chdo nio existe.
Desesperado € o coracio.

Na sexta um mar calmo,
Tranquilas as ondas poucas

E transparentes as aguas-vivas.
Uma virada e tudo se transforma,
Uma enorme onda vem.

Afogado em desamparo.

Domingo sem sorriso nio ¢ domingo.

Agora um campo florido:
Margaridas, rosas, tulipas;
Em cima, um mar limpo,

Ve

OTAVIO FARINELLI



Ao fundo, o entardecer,

L4 dentro a companbhia é calorosa.

Para aqueles que s6 lhes restam esperar
E que de nada a acontecer esperam,
Deixo o meu abrago

Que de alguém uma hora ganho
Quando me ponho a sonhar.

25
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Como o vento

Pode o vento e amor serem iguais?
Sendo muito calmo e paciente
e continuando leve e contente,

o sentimento que é quente? Jamais?

Pode sim, se no coragio a gente
mesmo quando sente, aquilo de repente,
um soluco estridente e depois ainda mente

dizendo, repetidamente, que aquilo ndo é amor.

Por que entdo nao falar que ndo é amar,
um vento bobo que quer ventar e balancar
e agitar o coragdo até ele mudar de lugar?

E como faco o vento parar de ventar?
Ou faco alguém que ama parar?
O vento para o amor. O amor para o vento.

LUIS F. C. RIBEIRO



Cupido moderninho

Cansado do arco e flecha antigo,
ele querendo arsenal potente
encontrou ficil em um artigo

e foi armar-se até o dente.

Estreando o novo equipamento,
mirando com certa perfeicio,
disparou para acertar a emogao.
Errou! Acertou o pensamento.

Com o tiro do cupido desastrado,
miolos se espalharam pelo chao

e o homem perdeu dominio da razio.

Impericia ou equipamento estragado,
o homem passou a ser um bobalhao
como se lhe acertassem o coragao.

27

LUIS F. C. RIBEIRO
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D’cobrir

Se ta frio, a gente se cobre
Ta calor, ai descobre

O sentimento ndo se cobre
Sentimento se descobre

Para esconder, a gente cobre
Se niao aguentar, ai descobre

O sentimento ndo se cobre
Sentimento se descobre

Que infinitamente a gente se cobre
sem perder a vontade, a gente descobre

O sentimento ndo se cobre
Sentimento se descobre

Que nosso amor seja conduzido
[como eletricidade no cobre
que forme o simbolo do infinito
[e nunca desdobre...

BETTO SOUZA



Sentido

O que me orienta

Nao é medo nem magoa
O que me orienta

Nao é mao que afaga
O que orienta

Nao ¢ bussola

Nem astro,

Mas a prova possivel
De um ténue laco

Que se estabeleceu.

O que me (des)orienta
E percurso tracado

E o que dizem destino,
Fatalidade!

Fatal idade.

29

’

MARIA JULIA PEREIRA
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Efigie de nacar
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ST

Stop.
A vida parou
—ou-SERo-metedve R

ou foi so a internet que caiu?

MARIANA GOMES VICENTE



E eu me rasgo em palavras

E eu me rasgo em palavras
sonoras, sutis, macabras.
Aflicoes que nunca acabam
€ Na0 querem sair.

Cabeca explode, alucina,
visoes tais que contamina,
fonemas nus por sair

sem ninguém pra me ouvir.

Eu preciso de um jeito
de ter pritica e manejo
pr’esse ritmo gerir,
cabeca afora fluir.

Flores levem-me embora,
tudo passa, nada melhora.
Deste mundo de horrores

agora quero Ssair.

Ah, tique-taque em demora,
tenho pressa, vem! Olha
nestes tristes que imploram
deste mundo partir.

33

RAISSA ALMEIDA
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E eu me rasgo em palavras.

Ah, tique-taque e demora,
tenho pressa, vem! Consola
estes que ainda criangas
muito anseiam por ti.

Tique-taque...
E eu me rasgo em palavras.
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Cinzas de um poema

De um poema ainda que queimado
sempre restarao cinzas.

De um ato ainda que impensado
sempre haveri consequéncias.

De um poema ainda que inacabado
sempre haverd melodias.

De um poema ainda que cantado
sempre haveri lembrangas.

De uma guerra ainda que acabada
sempre havera vestigios.

De uma rosa mesmo que bem tratada
sempre haverid espinhos.

De um poema ainda que inacabado,
ainda que cantado, ainda que queimado
havera melodias, lembrancas e cinzas.

Estas cinzas, lembrancas e melodias
sao vestigios de que um dia...
... de que um dia, houve uma poesia.

JESIMAR DA SILVA ARANTES
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Desejo de Natal

Neste fim de ano,

Vocé foi meu pedido de Natal,

Mas acho que aquele velho barbudo

nao vai com a minha cara!

Pedi vocé,

Me trouxe saudade.

Sera que ele nao sabe que de saudade, eu to cheio?
Ja tenho de monte,

Tenho até alguns nimeros que nem me servem,
alguns grandes,

outros que ja ficaram pequenos.

Mas eu guardo — claro que guardo! —

(Nao da para trocar mesmo, né?)

Quem sabe algum dia eu uso!

Vao me perguntar: “tem saudade ai?”

Vou responder: “Claro, pega o tanto que quiser!
Ah, pode ficar com o troco”.

Enquanto isso eu espero...

Quem sabe nao tenho mais sorte na Pascoa...

VICTOR FONTANEZI



Vou te explicar, amigo

As melhores estorias dependem
dos melhores ouvintes,

assim como as grandes frases
sé surgem de quem agiu,
palavras sio complementares.

De repente descobri que simbolos
sao atalhos para longos caminhos
que a vida leva, mas a lugares

tais simbolos nao vao levar.

Afinal, sao as pessoas que nos
emprestam suas palavras e seus templos,
basilicas onde nos apresentam o vento

e o porqué de continuar sem ter explicacao.

Pois eis as palavras e sua fungao:

explicar para os surdos o porqué

de nao haver nenhuma explicacao

entre 0 momento de inicio

e do fim do bater do coracio,

onde no meio da andanca

se foi humano, se foi crianca

se cresceu adulto em adolescente esperanca
e para suportar-se foi adulterado,

Ve

OTAVIO TEDESCO
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mas nao ¢ para isso,

¢ para nao haver explicacao

€ mesmo assim haja um momento

onde se unam as maos

onde se acredite no que nao ha solucao

€ que nos ancoremos somente ao que for vento
sem tempo de ser ambicao

e que cada sonho seja apenas pretensio

de ser para a sua propria vida

a sua propria explicagio.
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Pénalti

Na marca da cal, o jogo do amor terminaria
Pressionado por nao poder errar

A camisa do Apaixonado F. C. eu vestia
Para cobrar o pénalti e comemorar

Foram instantes de tensio me preparando
A alguns metros diante de mim, ela estava na meta
Balancando, insinuante, me desconcentrou
Apontou para um lado e fui na sua

Dei um chute seco a meia altura

E ansioso pelo desfecho aguardei

Instantes agudos de expectativa

O mundo parou, mas a bola girava
Somente aquele momento importava

Eu quis balancar a rede de sua alma

Para correr pro abraco com o “SIM”

Feito um grito extravagante de gol

Que alivia e explode a torcida

Mas a cobranca impediu meu devaneio

Ela rebateu meu amor pra escanteio

7

LUCAS JOSE SOFIATI

E toda esperanca de vencer a partida
Acabou-se com o apito final:
Fiquei derrotado, na marca da cal.
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Narciso em Ismalia

Antes mesmo do delirio
Ismalia de frente ao espelho
Via duas imagens —

A si mesma e outra refletida

Nao tinham muitas diferencas
Ambas se perdiam facil em devaneio
Eram de beleza préxima

Nao esperavam muito do mundo

Ismalia ensimesmada

Era viva, mas pouco vivia
Ismalia refletida

Nio era viva, porém fingia viver

Inconformada,

Foi de encontro ao espelho
Queria viver o virtual
Queria vivenciar a vida

O espelho em pedacos fica
Ismalia refletida morre

A real desespera-se

Vai até a torre

E comeca a sonhar...

4

n

MARCOS ANTONIO DE OLIVEIRA JUNIOR



Suas manhas

O siléncio que podia fazer, fazia. Observava-o
dormir como num sono de anjos e, de olhos fechados,
ainda via seu brilho nos olhos. Entregava-se aquela
sensacao sutil de admiragao e carinho — e sentia bem
baixinho para nao acordi-lo. Gostava de ser sua me-
nina pequena, de caber no seu abraco apertado e de
ter as tardes de domingo tao ocupadas de amor. Ain-
da era bem cedo, nem sol tinha, s6 um friozinho rosa
bem doce. Por mais que se esforgasse em seu siléncio,
a musica em seu peito insistia em acompanhar seus so-
nhos.

Adormecia em seu barquinho e, enquanto so-
nhava, dizia que nos olhos dele havia um oceano de
gaiolas abertas, afogando-a na liberdade de amar. Sen-
tia arrepios em todas as penas de suas asas, se despia
diante de portas abertas em todos os cantos do olhar,
no meio das nuvens, no horizonte do mar. Gostava de
ter recitadas as paisagens de cor no meio das suas val-
sas preferidas, da poesia daquele cabelo macio e boni-
to. A voz dele entao lhe dizia:

— Bom dia, pequena — namorando-a em sor-
risos.

Levantou-se para fazer café naquele dia e se deu
conta que nao acordava mais sozinha, que preparava
duas canecas. O sol estava realmente mais aconchegan-
te naquela manha, fazendo o que a primavera faz com
as flores. Toda noite era boa noite, ji que ele estava

45
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ao seu lado. Flagrava-se voando baixo sem por os pés no chio.
O café fervia sozinho, os passarinhos cantavam do avesso e a
lua brilhava de dia. As duas canecas ja eram doces e cheias de
mimos, os lencdis ja encobriam os flagrantes e malicias. Piscou
uma, duas vezes e voltou para a cama, sé para ter a certeza de
que ndo era uma paixao numa redoma. Deitou-se entdo, em seu
peito para continuar sonhando...



Recomeco

Decidiu se mudar. Cansou-se do apartamento,
das paredes, dos cobmodos. Cansou-se do que via pela
janela todos os dias ao se levantar e deitar. Na hora do
almoco, do café e quando se sentava para ver televi-
sao. Cansou-se. Decidiu se mudar, mas nao levou ma-
las. Nao havia nada que queria levar consigo do antes.
Deixou para tras os cheiros, as cores, 0s momentos €
lembrancas. Encaixotou os livros e tirou as roupas dos
cabides. Tirou das paredes os quadros e fotos, arran-
cou as cortinas, tirou os mdveis do lugar. Decidiu se
mudar. Trancou as portas, apagou as luzes. Guardou a
louga, talheres, copos, tacas. Esvaziou a geladeira. Os
travesseiros ficaram. Também as almofadas e a roupa
de cama. Decidiu se mudar. Vestiu o casaco, as botas,
as luvas, enrolou o cachecol. Nao olhou para tras. Deci-
diu se mudar. Nao levou documentos, nem passagens,
nem nome. Saiu pela porta da frente e estava em casa.
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Amoras

Enquanto ele se emaranhava pelos galhos mais
finos da copa, selecionando a dedo as frutas mais bo-
nitas, ela ficava do chao, cobrindo os olhos com uma
mao e apontando com a outra para orienta-lo.

“Tem uma logo ali!”

Com a mao cheia de amoras e manchas verme-
lhas, ele a estendia para que ela pudesse pegi-las 14
de baixo, enquanto se agarrava com a outra mao a um
galho mais grosso.

“As mais escuras sao sempre as mais doces!”, ela
dizia com um sorriso de menina. A boca corada de ver-
melho escuro ressaltava o sorriso e dava um tom infan-
til a cena.

Com um salto ele descia da arvore e se sentava
no chao de terra ao lado das raizes, as costas escoradas
no tronco retorcido. Suas maos estavam completamen-
te manchadas de suco de amora. Carinhosamente ela
se sentava ao seu lado e deitava a cabeca em seu peito
enquanto saboreava as ultimas frutas. Uma leve brisa
soprava levantando seus cabelos e puxando em suas
roupas. De olhos fechados ela aproveitava o soprar em
seu rosto com um sorriso de satisfagio. Junto ao vento
vinha um cheiro de terra molhada da chuva que caira
na noite anterior. No longe um passaro ou outro canta-
va docemente e misturava seu canto ao da agua do cor-
rego que por ali passava. Seguindo por ele se chegava

DIOGO BOECHAT DE MORAES
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em uma cachoeira, na qual costumavam ir nos dias mais quentes.
Mesmo ali, ao pé da arvore, podia-se ver o leito do corrego e os
seixos a rolar com a corrente cristalina. Enquanto estavam ali,
sentados, o tempo podia correr livremente sem que percebes-
sem. Passavam-se anos enquanto eles nada faziam além de deixar
o vento bater em seus rostos e ouvir o farfalhar das folhas. E
quando o sol se punha no horizonte, tingindo o firmamento de
um carmesim resplandecente, se podia ver bem ao longe, quase
no fim do rastro, as primeiras luzes se acendendo para dar as
boas-vindas a noite. Nao havia distirbio em tal perfeicio, além
do siléncio, quebrado ocasionalmente pelos passaros e pelo ba-
rulho da dgua. Para eles, a vida poderia ser para sempre daquela
forma, aconchegados um ao outro, sentados ao pé da amoreira.
Sem nunca se importar ao manchar as roupas de vermelho, e os
rostos de sorrisos...
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O quarto no topo do mundo

Ao longe, no sombrio oeste, onde a vista se per-
dia no horizonte em forte contraste ciano-rubro, se
destacavam as escuras copas dos olmos e cedros de
uma antiga floresta. Ali, em siléncio inerte, as sombras
cantavam e dangavam por entre 0s troncos negros, pe-
las folhas mais altas, entoando sua cancao sussurrante,
sombria, inaudivel. Hora ou outra se ouvia o crocitar
de um corvo, quebrando o siléncio da canc¢ao. De entre
as arvores, irrompia em pedra fria e recortada, como
em vigilia, a parede s6lida de uma montanha. Como
uma mae, ao abracgar seus filhos, mantinha seus olhos
protetores fixamente repousados sobre toda a vasta ex-
tensao que a rodeava, ao observar tudo de forma impo-
nente de sua posicao superior. E logo ali, nas encostas
do pico mais alto dessa montanha, mais alto que os
passaros voam, mais alto até mesmo, que as nuvens,
que dali pareciam um etéreo tapete branco, ali, no
topo de todo o mundo, foi onde decidiu montar seu
quarto.

“Quarto” era apenas forma de dizer. Nao havia
paredes, nem teto. Nao havia por que. Nao chovia aci-
ma da cortina de nuvens, e o sol, mesmo nas épocas
mais quentes, era confrontado com o vento fresco que
soprava do sul, tornando o clima ali sempre ameno e
agradavel. O resto do quarto era simples: uma poltrona
de couro, com apoio para os pés bem no centro do c6-
modo imagindrio, uma armacao com trés pés estreitos

DIOGO BOECHAT DE MORAES
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se entrelacando, sustentando um tampo de vidro redondo, uma
mesa para repousar 0s 6culos e o velho cachimbo queimado nas
bordas, um grande tapete felpudo para nunca encostar os pés
descalcos no chao frio de rocha nua e um poleiro de madeira
para seu corvo. E s6. Nao precisava de mais nada. Apenas o croci-
tar de seu corvo, o longinquo farfalhar da folhagem dos cedros, o
distante tilintar da agua a correr em um riacho e a calada cancao
da floresta ao pé da montanha lhe faziam companhia. No can-
to da sala queimava um incenso, espalhando notas de almiscar
pelo ar montanhés e se misturando ao forte cheiro do fumo do
cachimbo. Simploério, mas muito aconchegante. Ali, sentado em
sua poltrona, podia ver tudo e todos, nao importava a distancia.

Gostava de apreciar o comum, o trivial. O cotidiano o fas-
cinava e envolvia toda a sua atengao. Passava horas o assistindo,
até que um subito e faminto grasnado o rasgava de suas observa-
coes para atirar um punhado de graos e farelos ao animal. Dava
umas tragadas no cachimbo, soprava uma nuvem de fumaca para
cima e voltava entio a fitar as ocupacoes tediosas de cada um.
Assistia carros e multidoes, criancas tomando sorvete, dgua cain-
do de uma torneira, um pescador frustrando-se, porcos na lama.
Ocasionalmente algo chamava a sua atencao. Por vezes uma ri-
sada muito sincera, ou um choro muito amargo. Por vezes até
mesmo um siléncio muito longo. De seu trono olhava gigantes-
camente para baixo. Se incomodava com as brigas desnecessarias
(que ao seu ver eram todas, pois tudo era tao passageiro, volatil,
voluvel, fatalmente destinado ao oblivio). Nao via propésito na-
quelas vorazes discussoes, nem nos bombardeios de emogoes
pesadas para diminuir propositalmente a existéncia de algo que,
a principio, ja era tio pequeno. Quando chovia, comecava a rir.
Até largava seu cachimbo por uns instantes e assoviava para que
a ave se juntasse a ele para contemplar o espeticulo. Aos seus
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olhos era como se tudo estivesse sendo lavado abaixo de seus
pés. Como um grande balde de 4dgua fria, acordando tudo o que
ainda nao estava desperto. “Um banho para todo o mundo”,
brincava.

O ponto alto de sua vigilia, no entanto, era quando as ce-
rejeiras desabrochavam no final do inverno. Por dias a fio fica-
va estarrecido, como pedra a fitar a danga carmesim das pétalas
roseas. Até que, ao final do espetaculo da natureza, limpava as
lagrimas que se juntavam ao longo dos dias, enchia o cachimbo
novamente e voltava a fuma-lo.

E dessa forma passava seu tempo, alimentando seu corvo
e vendo o mundo ser mundo, desde que ele o era, sem nunca se
cansar da mesmice, sem pestanejar, sem deixar de dar o devido
valor a cada instante e gesto, por menor que fosse. Enquanto,
mesmo sem saber, todos aos seus pés lhe faziam reveréncia.



O vicio de Aderbal

Espreguicando-se na cadeira, Aderbal contem-
plou mais uma vez a vizinhanca: aquela fauna ruido-
sa, habitando apartamentos semelhantes, em prédios
coloridos e feios. De sua sacada, tinha a visao de trés
edificios. A diversidade de pessoas e seus comporta-
mentos, manias, rotinas; tudo isso o atraia, em uma
compulsao louca de voyeur, fazendo-o, religiosamen-
te, todos os dias da semana, refestelar-se na sua cadei-
ra, estrategicamente posicionado na sacada, ao abrigo
do sol ou da chuva.

Viu o guri adolescente que chegava da aula e ia
direto para o computador, no 5° andar do prédio feio-
so da esquerda. Sempre chegava, jogava a mochila na
cama, chutava os ténis para o alto, tirava a camiseta e se
afundava na frente do desktop para jogar e acessar a In-
ternet, a carinha animada as vezes denotando o acesso
a algum contetido impréprio para a sua idade. A irma
do garoto, linda loirinha dos seus vinte e poucos anos,
aparecia com alguma amiguinha nova todo sibado a
noite, saindo para as baladinhas e voltando sabe-se 14
a que horas.

Da esquina de baixo, vinha o barulho dos mole-
ques que ouviam som alto — cancbes sem harmonia,
com letra ruim —, em seus carros tunados, bebendo
e fazendo algazarra, reunidos na porta da padaria e
pouco se importando com a creche que ficava do ou-
tro lado da calcada. Lembrou-se entio do malandro
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casado, morador do 503 de seu prédio, que saia escondido da
mulher para encontrar a amante, uns dez anos mais nova, nessa
panificadora. Ainda nao o tinha visto hoje. A mulher dele, can-
dida e submissa, nem desconfiava que, a menos de 100 metros,
era preterida por uma jovem bonita e certamente mais “dina-
mica”. Dinamica e bonita, pensou, era também a mocinha da
loja de conveniéncias no prédio da esquerda, o mesmo do guri
gamer. O namorado fortao vinha busca-la sempre em uma bri-
lhante Harley e ela, apaixonada, sorria de orelha a orelha quando
o protétipo de James Dean chegava.

E 14 iam juntinhas, no patio do edificio, as duas irmas que
moravam no 1403, com a sacolinha de rac¢io para gatos, que dis-
tribuiam na calgada defronte ao prédio, em potinhos plasticos.
Nada tinha contra as velhinhas, mas ficava irritado com atitudes
assim, inocentes e irresponsiveis, que favoreciam o crescimento
da populagao de gatos, ja tio expressiva e incOmoda.

Sentiu a “marola” que vinha do andar de cima, em que
moravam dois rapazes com seus pais. Chegando da faculdade
antes dos pais, aproveitavam o tempo para fumarem e ouvirem
musica, no curto intervalo que tinham. E chegando ao prédio,
atravessando a portaria, viu a morena do 3° andar, sempre linda,
chegando da rua com seus livros e seu sorriso gostoso. Daria
qualquer coisa para encontri-la ao acaso, puxar conversa, co-
nhecé-la. Mas como, se ele passava os dias a toa, em sua sacada-
escritorio, sentindo-se o Grande Irmao de Orwell?...

A senhorinha vitiva do capitao do exército, que morava
sozinha e era muito religiosa, estava chegando da igreja, com
seu livro de capa preta nas maos, o ter¢co no pulso. Dois dedos
de prosa com a morena. O que levava essa dona a passar o dia
todo na igreja? Solidao? Necessidade de espiritualizar-se no final
da vida?



55

Em todas as figuras que passavam por seus olhos e pen-
samento, Aderbal notava a busca do hibito, a predominancia de
um comportamento ou atitude, marcante e, a0 mesmo tempo,
diluida na massa que habitava aquele pedaco da cidade. As ma-
nias, as particularidades de cada um, seus vicios, suas vidas... E
quanto a si? Serd que nao havia alguém que também o analisava,
observava, julgava? Nunca tinha flagrado nenhum olhar bisbilho-
teiro e nem o brilho de bindculo ou luneta apontado para seu
apartamento. E se houvesse algum outro Aderbal a fazer juizo
sobre a sua pessoa, o que teria para pensar? Nada! Considerava-
se um cidadao tranquilo, que nao prejudicava ninguém com sua
pequena distracao didria. Os outros, a quem observava, ¢ que
tinham vicios e habitos estranhos. Foi entao que compreendeu:
seu vicio e grande defeito era cuidar da vida alheia.
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A primeira morte

J. era um cara bacana. Eu, a0 menos, achava
isso. Acordava praticamente todos os dias no mesmo
horario. Corria na Rodrigo de Freitas quatro vezes por
semana, sempre os alternando com as pedaladas no
Leblon. Fazia a barba todos os dias, conferindo — ao
aproximar o grosso rosto ao espelho — se restara pelo
por pelo em seu rosto. Usava sempre barbeadores e
espumas, bem como todos os outros produtos da
sua vida, de marcas famosas. Dinheiro era algo para
ser gasto, como ele exaustivamente dizia aos amigos.
Comia banana com granola e mel no café da manha e
as trés em ponto, no seu time break, tomava suco de
acerola na cozinha do seu trabalho — uma empresa
prestadora de consultoria a outras empresas — no alto
do prédio, olhando para a avenida 13 de maio. Sempre
mantinha um copo com igua em sua mesa. Nenhum
porta-retratos ou um copinho de café, como a maioria
tinha ali. Entregava sempre os relatérios olhando para
os olhos do seu patrao. Azul contra os verdes, deste.
Falhou uma ou duas vezes, quando a sobrecarga era
muita, em quatro anos ¢ meio de emprego. Era assim
com a sua vida pessoal também. Chegava em casa pon-
tualmente as 19h38. Talvez pela articulada estratégia
de jamais pegar as avenidas principais. Abria a porta
e jogava, logo, a bolsa no sofa. Tirava a roupa no ca-
minho sala-quarto, chegando neste somente de cueca.
Arrumava as roupas todas dentro do cesto, que carre-

JORDAN FARES SAMPAR
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gava a lavanderia toda segunda-feira. Pagava muito pouco por
isso. Entrava na suite, abrindo a torneira do chuveiro e fechan-
do o boxe. Encarava-se no espelho enxergando cada pelo que
pertencia a seu peito, barriga e pernas. A pele avida, parda. E
depois entrava 14, se molhando. Morava sozinho desde que saiu
de casa para estudar e este sozinho inclui a auséncia de gatos,
cachorros ou qualquer outro animal de estimacao. Seus pais o
visitaram apenas uma vez, quando a mae precisou fazer um exa-
me com um nivel de complexidade maior — e que nao vem ao
caso aqui — na mesma universidade que J. estudou. Transava
— talvez pelo fato de morar s6 — com certa rotina. Tinha sempre
garotas (na época de faculdade) e mulheres (quando saiu dela)
diferentes, mas nao tao diferentes a sua faixa etaria. Era seletivo
no sexo. Apesar das cantadas, transava apenas com mulheres.
Nunca permitiu que elas dormissem contigo, em sua cama. Nun-
ca permitiu que elas o tocassem psicologicamente. Nao temia a
violéncia. Tinha seu carro. A sua vida. O seu jeito. Masturbava-se
diariamente, as vezes na sala, no banheiro ou na frente do com-
putador. Morava sozinho e cozinhava peixe sempre as quartas,
comendo-0 a0 mesmo tempo em que assistia ao futebol. Nao
bebia cerveja. Nio frequentava a igreja. Pagava os seus impostos
corretamente e jamais reclamara deles. Apesar disso (e de assistir
a televisao) nao era domesticado por ela ou por qualquer outra
ideologia que tentam nos pregar. Era praticamente um canario
fora da gaiola. Exceto pela excessiva obsessao que tinha em pen-
sar. Numa dessas viagens, acabou por ficar preso dentro de si
proprio e, por si sO, criou a dependéncia em morrer.

J. morria toda noite.

E, no dia seguinte, misteriosamente, ld estava ele outra vez.
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Dialogo do perdao

— Ei, dona — perguntou o moleque bagunceiro
para sua professora no meio de uma aula. — Cé sabe o
que ¢é o perdao?

— E claro que sei. Significa “desculpar, absolver
alguém de algo”.

— E quem te disse isso?

— T4 escrito num diciondrio.

— E dai?

— E dai que ¢ isso o que significa.

— Mas aquilo s6 td escrito em papel... Vocé ja
sentiu? Ja perdoou alguém? Ja fez dos seus pensamen-
tos, palavras e conseguiu se resolver?

— Obvio que sim. Sempre perdoo a todos! E
vOCE?

— Nao sei...
— Nao sabe se ja perdoou?

— Nao. Nao sei se consigo perdoar quem criou
palavras que a gente usa sem sentir.

MARIANA GOMES VICENTE



Licao de casa

Leo era o mais alto da sua turma. Ele estudava
em uma escola de pedagogia dita “alternativa”.

— Vocé acha que o que fez foi certo? — pergun-
tou Rafael olhando bem nos seus olhos.

Rafael era o professor do menino, sujeito jovem
que realmente acreditava no que fazia.

— Vocé acha que o que vocé fez com seu amigo
foi certo? — insistiu Rafael diante do siléncio do garo-
to.

Leo havia aprendido com sua mae que nunca
deveria mentir e para ele parecia correto, ji que era o
maior da sala, usar de sua forca para ter o que queria. E
com um curto e natural “Sim” deu cabo da conversa.

— Entio, Leo, va para aquele canto pensar um
pouco na sua resposta.

O garoto ficou confuso, haviam perguntado sua
opiniao e ele havia dado. E por sua sinceridade ganhou
um castigo. Um castigo disfarcado, mas um castigo.

Enquanto ia para o canto pensava se havia uma
resposta certa para a pergunta do seu professor. Se
sim, por que Rafael perguntou sua opiniao? Por que
fingir interesse no que ele pensava se ele so iria aceitar
um tipo de resposta? E por que acima de tudo ele nao
poderia refletir sobre tudo isso jogando bola?

Uma hora de futebol se passou enquanto Leo
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ficava sentado em seu canto. E quando Rafael voltou, a cabeca
de Leo estava em parafuso. Ele sabia que era errado mentir, mas
também sabia exatamente a resposta que seu professor queria
escutar.

— Entao, meu amigo Leo, ja pensou a respeito? — a voz
de Rafael era amigivel, porém nio deixava de transparecer a au-
toridade ali presente. — Achou certo o que fez com seu colega?

As pernas do menino bambearam, o medo havia tomado
conta dele. Tudo que havia aprendido nos seus curtos cinco anos
de vida era que nao poderia mentir, nunca em hipo6tese alguma,
mas pra ele ainda nio fazia sentido, ja que a natureza lhe havia
dado esse presente no tamanho niao usa-lo em seu favor, muito
pelo contririo o fato de nao usar, aos seus pequenos olhos de
garoto, parecia uma ingratidao ao presente recebido.

Depois de um breve momento de siléncio Leo olhou para
o professor, as suas mios suavam quando ele cerrou os olhos e
disse em uma onda sé, para nao perder a coragem repentina:

— Pensei, professor. Estou arrependido do que fiz. Agora
vejo que foi errado.

— Muito bem, Leo, pode ir jogar bola com as outras crian-
cas.

Leo sorriu, acabara de aprender uma licio!



Prologo

Foi antes do primeiro homem, antes da Guerra,
quando o mundo era jovem.

Estavam as primas Ocelote e Tecolote discutin-
do, como sempre, quem era a melhor cacadora. A pri-
meira sentada impaciente no chao, a segunda se empo-
leirando tranquilamente numa arvore.

— Minha prima — dizia a Ocelote —, eu reco-
nheg¢o que sua capacidade de voar é impressionante,
mas certamente nio pode se equiparar a2 minha forca
quando se trata de trazer um grande prémio de volta
da cacada. Vocé pode muito bem pegar um prea de sur-
presa ao cair da noite, mas eu ja mais de uma vez jantei
uma capivara inteira!

— De fato, jamais comi tamanha refei¢io — res-
pondeu impassivel a Tecolote. — Pois nio cultivo o
mau hibito de exibir minhas habilidades apenas por
orgulho. Um rato-do-mato sempre me bastou para sa-
ciar minha fome, muito obrigada. Mas conhec¢o todos
os segredos do mundo, e, se preciso fosse, aposto que
poderia ter em minhas garras até a maior presa da sel-
va.

— Aposta aceita! — retrucou ofendida a Ocelo-
te. — A maior presa da selva é a Mazama, mas ela é
tao grande que nds duas juntas nao conseguiriamos
derrota-la, mesmo se a aprisionassemos dentro de uma
arapuca. Quero ver como planeja captura-la!
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— Tudo a seu tempo. Conhego a Mazama, sei que é sen-
timental, e portanto sei que me custara até a préoxima lua nova
para completar minha cagada. Siga-me!

E alcou voo por cima das arvores até o vale onde morava a
Mazama, sempre com a Ocelote em seu encalco, correndo e tro-
pecando entre 0s ramos rasteiros. Finalmente pousou sobre um
galho seco acima do ponto do rio onde a Mazama tomava agua e
dirigiu a palavra a presa:

— Com licenca, Dona Mazama, a senhora por acaso teria
algumas folhas de papel em branco para me emprestar? Estava
pensando em escrever alguns versos.

— Sim, tenho — respondeu a Mazama sem dar muita aten-
¢io. — Tenho bastante devido ao meu oficio. Vai precisar de tinta
também, suponho?

— Nao, nao sera necessario. Pretendo escrever com mi-
nhas lagrimas. O que preciso exteriorizar vem do fundo de mi-
nha alma, e s6 dessa forma poderei expor com autenticidade
meus sentimentos.

— Com suas lagrimas? Ja escrevi varios poemas, mas nunca
desse jeito. E creio que ficaram auténticos o suficiente, nao acha?

— Receio que ainda nao tenha tido o prazer de escutar
seus versos sendo recitados — disse satisfeita a Tecolote. — Que
tal nos reunirmos amanha e compartilharmos nossos escritos?
Mas, para ser justa comigo, pois s6 terei um dia para escrever o
que tenho no idmago, traga algo que tenha escrito também nesse
periodo.

No dia seguinte a Tecolote, seguida pela atenta Ocelote,
voltou ao encontro da Mazama que ja as esperava a beira do rio
para o sarau. Depois de as duas terem lido, a Tecolote elogiou a
habilidade da Mazama:
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— Envergonho-me do que escrevi depois de escutar suas
lindas palavras. Gostaria de reescrever meu poema com ainda
mais lagrimas, para que ele carregue ainda mais da minha alma.
Que tal se fizéssemos isso de novo amanha? Creio que tenho
muito o que aprender com a senhora.

A cena repetiu-se por varios dias, com os poemas tornan-
do-se cada vez mais intensos, os elogios tecidos pela Tecolote
ainda mais exagerados, e a Mazama cada vez mais magra e palida.
No dia da lua nova, por fim, assim que pronunciou a altima sila-
ba de sua obra-prima, a Mazama tombou de lado, morta.

A Ocelote correu a seu lado, farejou-a para certificar-se do
6bito e olhou espantada de volta para a Tecolote.

— Que tipo de feitico é esse? Vocé a matou s6 com pala-
vras? Eram férmulas magicas? Estavam encantadas?

— Nao — respondeu a Tecolote. — Eu a matei de orgulho.
Veja, a Mazama nido poderia aceitar que eu a superasse fazendo
versos mais auténticos do que os dela. Por isso, ela tem escrito
tudo o que nos leu até agora com o Unico material que poderia
ser mais proximo de sua alma do que minhas lagrimas: seu pro-
prio sangue.

[postscriptum |

Perdida a aposta, a Ocelote afastou-se, de cabeca baixa.

— O que me perturba é que essa derrota € apenas devido
a ignorancia da diferenca entre alma e coragao.

Sua prima Tecolote, porém, nunca aceitava nao ter a ulti-
ma palavra.



64

— Naio sei se de verdade a derrotei. Estes versos sio os
mais belos que ja vi, acho que todos ganhamos por eles terem
sido trazidos a luz. Ja comeco a crer que a Mazama estava correta:
a Unica maneira de se escrever ¢ com o proprio sangue.



Amor e simplicidade

De frente ao vapor d’agua que emana da panela,
amae experimenta o sal da comida. O arroz cozinha so-
bre o fogao em que ela, quase sexagenaria, debrucou-
se por toda a vida para alimentar sua familia. A comida
foi sempre simples: arroz, feijao, legumes e verduras
muitas vezes cultivados por ela mesma nas suas hortas.
As vezes havia carne de porco ou galinha, também sob
seus cuidados. Nunca faltou amor naquelas receitas e
até hoje nao ha prato que substitua sua abobrinha com
farinha, ou molho de ovo, ou o préprio arroz, que ago-
ra cozinha novamente, dando a ela um leve contraste
atras dos vapores divinos que me procuram pela casa.

O pai, também tomado pelo cheiro, vai a cozi-
nha, ansioso, levantando-se do banquinho onde orga-
nizava seus anzois e varas de pesca. Ja se aproximando
dos setenta pode ter o prazer de descansar de tantos
sois que carregou sobre os ombros, dando enxadadas
na terra para prover alimento e tudo o mais para sua
esposa e filhos.

Quando o fogo apaga, ambos sentam-se a mesa.
Eu os contemplo e depois me aproximo. O jantar fu-
megante nos aquece do frio que rodeia a casa e torna-
se uma ceia natalina, s6 por ser em familia. Enquanto
chove, pai, mae e filho jantam ao redor daquela mesa.
Ali nao alimento apenas o corpo, mas também a alma.
Agradeco a Deus pela comida e por aqueles dois: pai e
mae — amor e simplicidade.
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Cronicas do cotidiano — Uma
magquina de escrever no século 21?

Fago parte de uma geracio que pode ver o fi-
nal triste das maquinas de escrever sendo substituidas
pelos teclados dos computadores, dos notebooks, dos
tablets, dos televisores e celulares inteligentes. De te-
clados mecanicos, ruidosos e rigidos até os teclados
virtuais, silenciosos, versateis e multilingues.

Hoje, encantado pela magica dos gadgets e seus
teclados, desfruto escrevendo sentado num sofi no
meu notebook, ou ainda do meu tablet que me per-
mite controlar musicas e videos no YouTube, aos quais
assisto no meu televisor inteligente. Isto certamente
deve ser um prazer equiparavel a varias dessas grandes
narracoes dos escritores sentados na frente de sua ma-
quina de escrever no século passado.

Esta sensacao, pensando, pesquisando, escre-
vendo, onde tanto escuto como assisto ao clipe da mu-
sica que escolho como caracteristica de meu estado do
momento, ¢ uma sensacao dificil de descrever. Esten-
der-se por isso € parte de outro escrito.

Sentar-se para escrever, entdo, entre teclados
digitais e virtuais, é semelhante talvez a sensacio de
um escritor iniciante, sentado numa pequena mesa e
com sua maquina de escrever no século passado. As-
sim, nestes momentos, lembro de minha visita a casa

do escritor Federico Garcia Lorca, em Granada — Es-

JORGE LUIS BAZAN
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panha, e o espaco de destaque da maquina de escrever do escri-
tor morto pela intolerincia. Imagino entao, que em um possivel
museu da casa de um escritor do século 21, ndo havera espaco
para uma companheira deste tipo. E logo, nao custa imaginar
que, em poucos anos, nio teremos teclado. Algo com o qual ja
convivemos atualmente, € que os mais jovens terdo como parte
de suas lembrancas do futuro.
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7al

Seu celular tocou e ele se levantou com um sor-
riso cansado. Aquele seria um bom dia. Tomou aquela
efusio quase transparente que sua mae chamava de
café; comeu um pedaco de pao com margarina, jun-
to de seu padrasto. Seus meio-irmaos ainda dormiam,
aquele dia nenhum deles teria aula por conta do tor-
neio de futebol, mas ele nao perderia tempo na cama.
A juventude ¢é preciosa e ele sabia disso.

Comecou a trabalhar cedo. Quando sua mae se
casou pela segunda vez é que pode voltar a ser apenas
um estudante. Estava no ultimo ano do ensino médio
e a faculdade era apenas uma ideia distante, coisa de
playboy. Entao devia aproveitar bem seu ultimo ano de
“vida mole”, como falava seu novo pai — na verdade, o
Gnico pai que conheceu.

Despediu-se do casal que desceu a ladeira rumo
aos seus empregos no centro. Depois de cuidar de suas
tarefas em casa, enquanto os outros dois meninos se
levantavam, almogou os restos do jantar, comeu na
frente, pois as doze a sobremesa seria servida pela po-
licia, nao que sua mae soubesse, é claro.

Vestiu-se de vermelho, a cor da luta, como di-
ziam seus novos amigos, aqueles que conheceu ha um
ano, em junho de 2013. Saiu de casa quando os outros
dois irmaos colocaram suas camisetas verde-amarelo.

Dois 6nibus, um metr6 e muita caminhada de-

GUILHERME GANDOLFI
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pois, ele estava no centro. No rosto um misto de ansiedade e
medo. Aos poucos as pessoas comecgaram a chegar, trazendo
bandeiras, faixas, cartazes, batuques e panfletos. Muitos jorna-
listas também esperavam a meia distancia. Por um segundo ele
pensou: “Vai dar tudo certo”.

“Viemos lutar contra a desigualdade e denunciar estes ele-
fantes brancos. Exigir mais saude, mais educacio, moradias para
todos e nosso direito de protestar que estd acima do lucro de
qualquer empresa” — disse a mulher no microfone. Os outros,
quase todos jovens como ele, comeg¢aram a cantar em cOro suas
palavras de indignacao. Seus amigos nao vieram, pois tém “diver-
géncias politicas”.

A marcha comecou, mas nao durou muito. Trajando rou-
pas que lembram um filme de fic¢ao cientifica, os servos do Esta-
“A

do logo atacaram a manifestagao. Dai pra frente “é so6 tiro, porra-
da e bomba”, como diria o funk que ele gosta.

Correu, pois sabia que se ficasse seria punido por mais de
um crime e um deles seria ter na pele a cor preferida dos capitaes
do mato. Suas pernas finas o levaram para longe dos agressores.

Resolveu se esconder em um bar. Ninguém percebe sua
presenca, todos os olhares estao voltados para a tela e nela péde
ver os times entrarem em campo.

O hino comegou e todos os clientes cantavam-no alegre-
mente. Isto o incomodou: “Onde estavam esses bracos fortes,
defensores da igualdade e liberdade, quando seu brado beroico
foi calado pela clava da injustica?” Entre outros mil, ele também
teve de fugir a luta, pois a gentileza da patria queria acabar com
seu sonho risonho.

Decide, depois de pensar um bocado, que iria torcer. Afi-
nal, gostava de futebol e tinha o direito de se divertir. Seu torce-
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dor interno se levantou lentamente, até que o camisa 9 o desper-
tou de vez. Quando uma bola voou préxima do gol adversario,
mas saiu por pouco pela linha de fundo, gritou com os outros:
“Uaaa!”

Logo, em um contra-ataque, a redonda vai para o fundo
da rede, s6 que na rede errada e os europeus abrem o placar em
cima do time da casa. “Melhor assim, quem sabe o povo acorda
pra vida.” Pensa meio a contragosto, como quem diz, “nem que-
ria mesmo...”.

No entanto, a defesa brasileira se mostrou tao vulneravel
quanto o ato em que ele estava e antes que fosse possivel reagir a
derrota se transformou em goleada, esta, por sua vez, vira humi-
lhagao, “a maior da histéria”, informa o comentarista. No estadio
o publico burgués se revoltou e distribuiu insultos homofébi-
cos, sobrou até para a presidenta. Esses caras nao se comportam
como torcedores frustrados e, sim, como consumidores descon-
tentes com um produto. Ai resolvem atirar seu 6dio no vendedor
— reflete o jovem.

Ap6s o apito final, com o microfone na boca e dgua nos
olhos, o zagueiro explica: “S6 queria dar uma alegria pro meu
povo sofrido, me desculpem”. O garoto saiu do bar com esta fra-
se na cabeca. Nao seria este também o seu objetivo? Dar alegria
a0 povo.

Na volta para casa sentiu uma tristeza profunda, como se
tudo tivesse sido uma Unica grande derrota, no campo e na rua.
Pensou no ditado popular (ou seria uma cang¢ao popular?): “E
nem quero pensar: se meu time ndo fosse campedo/ Sorrindo ele
me segredou: NOs ‘fazia’ uma revolucdo”.

— Bem que seria bom, se fosse tao ficil — diz em voz alta
na rua.



Quando param os sinos de vento

A casa em que a viuva vivia possuia um requinte
tipico de um bairro pioneiro em uma cidade centena-
ria. O que a diferia das demais residéncias quase classi-
cas, incluindo uma ou duas ja tombadas como patrimo-
nio municipal. Eram os ares sombrios que a rodeavam
no dado instante. Dentre as tantas outras habitagoes
ao redor, com roseirais e sinos de vento na entrada
— imagens que agucam a vivacidade nas pessoas que
passam ao redor —, estava a casa da viava, toda cinza
e pesada.

Verdade seja dita, ela ndo era conhecida como “a
casa da viiva”, tampouco era sombria, mas no momen-
to, com sua moradora escorada na poltrona da sala de
estar portando em suas maos um lenco molhado e uma
alianca recém-tirada do anelar, observa-se que tais de-
notacoes sao bastante coerentes. Ela acabou de voltar
do enterro de seu marido, e enquanto seus familiares
€ amigos iam aos poucos deixando a casa apds pres-
tarem o devido luto, a vitva ja tinha em mente que
daquele dia em diante, ela ficaria sozinha naquilo que
seu marido um dia chamou de lar.

Ficaria s6 em um lugar em que tudo remete ao
falecido: fotos do casal com os dois filhos em diver-
sos momentos e lugares; um vaso de cristal dado por
ele como reconciliacio de uma briga, com uma tulipa
plantada por ela também como forma de reconciliacio;
e claro, o cheiro de madeira do taco. Ah, o cheiro de
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madeira... Essa visao toda nao fazia bem para ela agora e, por
isso, que mais tarde, ao ser a Gnica pessoa viva naquela casa, a
viava foi para a cama com a ideia de deixar o lar que viveu por
quase trinta anos ao lado de seu marido. Para onde iria com cer-
teza, ela também ja tinha ideia.

Ap6s duas ou trés manhas acordando com uma cama de
casal s para ela, a viiva arrumou as roupas que mais usava em
uma mala empoeirada que mantinha no quarto, contatou um
taxista bastante conhecido e deu as dire¢oes precisas para o local
aonde desejava ir. O trajeto entre a nao mais casa da viava até
esse local passou pelo bairro da vizinhanga vivaz, por algumas
avenidas largas e modernas projetadas para gerenciar o trinsito
que crescia a cada dia na cidade, por uma rodovia, cuja entrada
se deu por uma das avenidas e, por fim, por uma estrada nao
pavimentada localizada a alguma distancia que levou em torno
de quarenta minutos para se chegar.

La estava no fim da estrada: um chalé sobrado, com todas
as portas, janelas e paredes feitas de madeira, um jardim malcui-
dado a frente e um lago e uma floresta aos fundos. O que pode-
ria ser um ambiente remoto era, para a viiva, bem mais amistoso
do que sua casa na cidade. Nele, inclusive, se encontrava um sino
de vento — que mais parecia com aqueles mobiles infantis que
se colocam sobre os bercos — que deixava a senhora bem mais
tranquila. Afinal, quer maior representacao de calma do que es-
tes tais sinos de vento que seus antigos vizinhos portavam em
suas casas?

Pagou seu bom colega que a trouxe e se voltou para o
chalé. Novamente se encontrava sozinha, mas, ao contrario de
poucos dias atras, ela ji nao achava isso uma ma ideia, conseguia
sentir a liberdade do peso que carregava anteriormente. Antes de
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entrar em seu novo lar, ela deu uma olhada ao redor, apreciou a
presenca do lago, que poderia abrigar uma cria de patos acom-
panhando o nadar da mae, ja imaginava ela; mas o que mais lhe
chamou a atencao foi a floresta que cercava quase todo o perime-
tro ao redor do chalé e do lago.

Essa floresta era composta somente por pinheiros. O
que deixou a senhora espantada foi o fato de nunca ter visto
esse tipo de vegetacao na regiao em que morava. Nao parecia
razoavel pinheiros crescerem num clima tropical. Ela também
nao parecia reconhecer aquela espécie de pinheiro, nao era
como aquelas que se encontram tipicamente como arvores de
Natal estadunidenses, nem como as araucdrias bastante co-
nhecidas do sul brasileiro. Os troncos eram bem extensos €
relativamente espessos, os galhos, compridos e finos, come-
cavam a emergir esporadicamente de uma altura de um a dois
metros, isto é, nao eram tAo numerosos na extensao do tronco
nem cresciam tao-somente no alto, ao contrario das arvores
de natal e das araucarias, respectivamente. As folhas eram pe-
quenas, de um verde escuro profundo e com uma textura um
tanto aspera.

A vegetacao desconhecida parecia encantar a vitva, seus
olhos pararam e analisaram o maximo de cada uma das 4rvores,
percebendo que a medida que o vento passava entre elas, havia
um movimento belo e harmonioso que s6 a natureza é capaz de
criar. A escolha de deixar a cidade para afastar a morte do marido
de seus pensamentos se mostrava cada vez mais vantajosa.

Com um suspiro aliviado ao deixar a visao dos pinheiros
e se concentrar na porta de madeira macica a sua frente, a viiva
caminhou com um sorriso satisfeito no rosto e com a mala ja nao
mais empoeirada na mao esquerda até a maganeta da entrada
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principal, girou-a e empurrou a porta, sentindo seu peso expres-
sivo com o brago direito.

O sorriso, o alivio e a liberdade da vitiva foram desapare-
cendo com o movimento e ranger da porta de madeira. Ao termi-
nar de forga-la, e ela atingir o maximo que a dobradica permite,
a mala estava largada no chao ao lado da senhora, e a mao que
a segurava estava em seu rosto agora, tentando talvez esconder
sua expressao boquiaberta.

O cheiro. O cheiro do taco. O cheiro do taco do seu antigo
lar. O ambiente estava impregnado daquele odor caracteristico
que a vitiva tao bem conhecia. Algo que preenchia seus pulmoes,
a0 mesmo tempo em que preenchia sua mente com a figura do
marido. A verdade é que sua casa na cidade tinha levemente esse
cheiro nos comodos em que o chao era coberto por tibuas de
madeira bem dispostas, mas o que a vitva associava ao marido
eram as noites em que ele chegava do expediente e ia para o
quarto em sua companhia, e o cheiro que parecia imperceptivel
durante o dia, se tornava algo tao robusto que era como se fizes-
se parte dele. Agora o odor estava tao forte quanto estava nessas
ocasioes e era como se a presenga do falecido marido da senhora
naquele ambiente fosse intrinseca.

A vitiva se recompds, pegou sua mala e caminhou em dire-
¢ao ao quarto, observando com afinco as paredes da casa, todas
planejadas e erguidas com o esforco do marido. Formado en-
genheiro civil, o falecido possuia uma série de iméveis sob sua
responsabilidade na cidade. O chalé também fora projetado por
ele e entregue depois de completado um ano de casado com a
senhora.

Ela ficou sem entender porque aquele cheiro estava tao vi-
goroso naquele ambiente, havia anos que seu marido ou mesmo
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ela iam até 1a. Foi subindo a escada de madeira, cujos degraus
produziam um estalo forte quando ela pisava — som de uma
madeira resistente € macica. Assim como a porta. Assim como as
paredes. Assim como o taco da sua casa na cidade.

Quando chegou ao quarto no piso superior, ela ja sabia
que aquele cheiro era exatamente o mesmo que lembrava o ma-
rido: a escada, a porta, as paredes € o taco eram da mesma ma-
deira, alguma madeira cujo cheiro ela sentiu s6 agora e quando o
marido chegava a noite, alguma madeira que ele conhecia bem.
Ao deixar a mala sobre a cama e abrir a janela do quarto, a vitva
ja sabia de onde o marido arrumava tal madeira ao ver a vistosa
floresta no horizonte ao seu redor.

A senhora nao tardou em descer pelas escadas, com a pres-
sa de alguém que busca a cura para sua doenca, a lucidez para
sua insanidade. Passou pela porta pesada, que ela deixara aberta,
entrou no jardim e caminhou em direcao a floresta. Os pinheiros
agora balangavam mais rapidamente, porém, com a mesma har-
monia, seguindo o movimento do vento assim como os sinos de
vento dos vizinhos balancavam trazendo vida ao bairro. Mas nao
havia vento agora, por isso, ao contrario dos outros, o sino de
vento do chalé permanecia estatico e o que trazia certa vivacida-
de a0 momento era a autonomia dos pinheiros.

A viava conseguia enxergar certa vida nas arvores, que
haviam deixado de serem inanimadas e passaram a movimentar
os galhos e balancar serenamente o tronco, quase humanamen-
te. Ela foi se aproximando, e algo um tanto conhecido por ela
entrou por suas narinas € preencheu novamente seus pulmoes.
Agora, eram inevitaveis mais lembrancas sobre seu marido e o
movimento dos pinheiros passou a ser cada vez mais humano: a
harmonia que havia entre cada um deles, dispostos lado a lado,
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era a mesma que ela via enquanto abragcava o marido e ambos se
movimentavam também serenamente com a multidao de convi-
dados durante uma das dancas de seu casamento. Os pinheiros
eram os convidados, era ela, era seu marido.

Hipnotizada pelo que via, a vitiva s6 conseguiu caminhar
a lentos passos até a floresta, 2 mercé do destino que ela ditaria
a sua sanidade, e cega nas memorias da danca de seu casamen-
to, ela continuou andando até penetrar inteiramente entre os
troncos, que continuavam a balancar de um lado para o outro,
calmamente. A imagem estava cada vez mais nitida e, com isso,
ela sentiu-se dizer o nome do marido, bem baixinho, s6 para si.

Foi quando os pinheiros pararam e ela também parou.

Agora, os olhos da senhora enxergavam outra imagem
— seu marido —, ja trinta anos mais velho do que em seu casa-
mento, parado em um canteiro de obras que estava trabalhando,
diante de uma altura de uns quinze a vinte metros onde se inicia-
ria a construg¢ao de algo subterraneo. Era dali que ele voltava to-
das as noites cheirando aquela floresta viva, daquela obra que ele
inspecionava diariamente para nio haver nada de errado. Seus
olhos também viam suas préprias maos, ainda com a alianca que
o marido havia colocado em seu anelar, ambas segurando uma
tabua que havia pegado por ali mesmo. E pelo esforco que apa-
rentava ao seguri-la, ela devia ser pesada e macica.

Ela ia se aproximando do marido. Este, de costas, olhando
para o horizonte, e ao parar silenciosamente atras dele, com a
pesada tabua levantada numa altura préxima ao pescoco dele,
deu um suspiro e a movimentou abruptamente e com toda forga
que conseguiu em direcao a ele. Seus olhos se fecharam e quan-
do a tabua atingiu o alvo com o golpe fatal, foi a viiva que sentiu
uma forte pancada na cabeca.
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Eram os pinheiros, agora todos se movimentando com rai-
va, sem nenhuma harmonia, todos eles indo em direcao a vitva,
batendo nela com os galhos, depois que o primeiro golpe ja a
tinha atordoado. Ela urrou de dor. Os galhos nio pararam, e os
pinheiros se moviam cada vez mais proximos a ela. Ela caiu no
chdo, com as maos cobrindo o rosto e gritando de dor. Mais gol-
pes. Quando ja nao mais os aguentava, clamou o suplicio:

— Eu nao queria ter feito isso!

Entao, os pinheiros pararam e aos poucos foram voltando
a0 lugar, como se ja nao tivessem mais faria. Os olhos da viava
foram se fechando e o movimento piedoso das arvores foi tudo
o que ela conseguiu ver antes de desvanecer por completo. Na
manha seguinte, ao se levantar em meio a floresta agora imével,
tudo parecia bem.
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